从《羊城暗哨》到《风筝》:如何做一个有“信仰”的人?

文章正文
发布时间:2018-01-28 19:07

张慧瑜

近期,柳云龙导演、主演的电视剧《风筝》热映,这部推迟五年上映的电视剧再次聚焦谍战题材。新世纪以来,谍战剧是最热门的国产剧类型之一,出现了如《暗算》(2006年)、《潜伏》(2009年)、《借枪》(2011年)、《北平无战事》(2014年)等经典之作。柳云龙曾经成功演绎《暗算》,对这个类型也算情有独钟,成为间谍专业户。相比紧张、刺激地隐藏身份、传递情报等常见套路,柳云龙擅长塑造间谍的身份焦虑和灵魂挣扎,《风筝》也是如此,孤零零悬在空中的“风筝”或“断了线的风筝”成为对间谍人生悲剧命运的隐喻。任何电视剧都不可能是单一类型,总是不同类型的“嫁接”,《风筝》则是谍战剧、国共剧和当代剧的复合体。

谍战故事是一种特殊的大众文化类型,不仅是冷战时代深入敌穴、战斗在敌人心脏的孤胆英雄,如中国有地下党故事、西方有007系列等,而且在后冷战时代间谍再度成为深陷迷雾、寻找身份的卧底,如好莱坞电影《碟中谍》系列、《谍影重重》系列等。具体到中国来说,从上世纪五六十年代的《羊城暗哨》(1957年)、《英雄虎胆》(1958年)、《冰山上的来客》(1963年)、《霓虹灯下的哨兵》(1964年),到上世纪70年代末期的《黑三角》(1977年)、《保密局的枪声》(1979年),再到上世纪80年代以来的谍战剧《敌营十八年》(1981年)、《无悔追踪》(1995年)等,都是深受观众喜爱的叙事类型。可以说,谍战故事一方面是少有的贯穿新中国不同时代的影视文化现象,另一方面又是一种适应能力很强、不断“与时俱进”的类型片。

新世纪以来谍战剧又发生了一些显著的变化。首先,你死我活的谍战变成了办公室政治或者职场腹黑术,《暗算》的第三部、《潜伏》都是如此。潜伏者周旋于科层制的管理系统,看点是官僚之间的勾心斗角,如《风筝》前半部分柳云龙扮演的军统鬼子六巧妙利用军统、中统的内斗来隐藏自己。其次,在职场剧的框架下,曾经带有负面色彩的特务、间谍变成了一种相对中性的职业,不管是地下党,还是国民党特务,没有正义与邪恶之分,只有聪明和愚蠢之别。正如《风筝》里潜伏在军统里的地下党郑耀先和潜伏在共产党内部的特务影子,他们都是具有同样职业伦理的出色特工。再者,这些智勇双全的特工是“有信仰的人”,也就是说在选择了不同的政治信仰之后,这些打入彼此阵营内部的卧底们,都是忠于信仰的理想主义者。在消费主义时代,人们无需追问信仰具体指的是什么,信仰本身已经被高度抽象化了。

上世纪80年代以来在“告别革命”“躲避崇高”的氛围下,理想、信仰因为携带着革命文化的痕迹成为解构和讽刺的对象,直到新世纪之交,借助电视剧《钢铁是怎么炼成的》(2000年)、《激情燃烧的岁月》(2001年)的热播,让经历市场化涤荡的人们重新回味起那个非物质化的、充满理想主义的年代何尝不是一种精神上的“激情燃烧”。至此,革命年代、红色故事又可以转化为一种抽象的精神,而谍战剧中这些在特殊年代隐姓埋名、卧薪尝胆的无名英雄,成为表现忠诚和信仰的最佳载体。

文章评论
—— 标签 ——
首页
评论
分享
Top